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La cámara como trinchera:  
Soberanía visual 
en la fotografía 
latinoamericana

Durante décadas, la imagen de América Latina fue construida a tra-
vés de lentes ajenas. La mirada externa —a menudo impregnada 
de exotismo, condescendencia o una visión superficial del territo-
rio— definió cómo el mundo debía interpretar nuestras geografías, 
nuestras crisis y nuestras identidades. Sin embargo, la historia de 
la fotografía en nuestra región es también la historia de una eman-
cipación: el momento exacto en que dejamos de ser el objeto ob-
servado para asumir el rol activo de observadores y narradores de 
nuestra propia realidad.

Hablar de fotografía latinoamericana no es referirse simplemente 
a un marco geográfico, sino a una posición ética y estética. Es el 
ejercicio pleno de la soberanía visual: el derecho inalienable a con-
tar nuestras propias historias, con nuestros propios códigos, luces 
y sombras.

Del exótico “otro” a la dignidad del sujeto

Cuando figuras pioneras como Martín Chambi comenzaron a re-
tratar las comunidades andinas en el Cusco de principios del siglo 
XX, no solo ejecutaron un dominio impecable de la luz de estudio y 
la técnica clásica, sino que transformaron radicalmente la repre-
sentación del habitante originario. Chambi no fotografiaba desde la 
distancia etnográfica; fotografiaba desde la pertenencia, devolvién-
dole al sujeto su dignidad, su presencia y su estatus histórico.
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Esa misma búsqueda de lenguaje propio reso-
naría más tarde en autores de toda la región:

•	 Sergio Larraín, quien con su mirada poética 
y fragmentada desarmó la rigidez del docu-
mentalismo tradicional para adentrarse en 
los callejones de Valparaíso y la condición 
humana.

•	 Manuel Álvarez Bravo y Graciela Iturbide, en 
México, quienes demostraron que lo cotidia-
no, el símbolo y la muerte coexisten en una 
narrativa donde lo real maravilloso no es un 
artificio, sino una vivencia diaria.

•	 Pedro Luis Raota, en Argentina, explotando 
el contraste extremo del blanco y negro para 
amplificar el drama, la ternura y la gestuali-
dad de la vida popular.

•	 Sebastião Salgado, llevando la escala del 
ensayo documental a dimensiones épicas 
para visibilizar las dinámicas del trabajo, las 
migraciones y la resistencia ambiental en el 
Sur Global.

Memoria, contraste y territorio

Si algo distingue a la tradición fotográfica de 
nuestro continente es el uso de la cámara como 
una trinchera contra el olvido. En un territorio 
marcado por complejidades sociales, tensiones 
políticas y transformaciones constantes, la fo-
tografía trasciende el mero valor estético para 
convertirse en un archivo vivo de la memoria 
colectiva.

Desde el uso dramático del claroscuro hasta 
la densidad conceptual del ensayo fotográfico 
contemporáneo, la técnica en Latinoamérica 
rara vez se busca por el simple virtuosismo. 
La técnica se subordina al mensaje: la luz se 
manipula para revelar identidades, el encuadre 
se elige para denunciar o acoger, y el revelado 
busca esa textura profunda que resuena con la 
experiencia del territorio.

Construir desde nuestra mirada

Para quienes nos apasiona el arte fotográfi-
co, mirar hacia la tradición latinoamericana 
nos recuerda que la verdadera potencia de una 
imagen no reside en la sofisticación del equipo, 
sino en la honestidad de la mirada. La sobera-
nía visual se ejerce cada vez que elegimos qué 
fotografiar y desde qué lugar ético lo hacemos.
Reivindicar a nuestros grandes autores es, en 
última instancia, una invitación a seguir cons-
truyendo una fotografía consciente, arraigada y 
propia.

Autor: Osky Berstein Fotógrafo y cofundador 
de OMBÚ

Graciela Iturbide y Manuel ÁLvarez Bravo. Foto: Pedro Meyer
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¿Cuándo un fotógrafo 
deja de ser aficionado 
y comienza a ser autor?
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Hay una pregunta que, en algún momento, pro-
bablemente todos los que hacemos fotografía 
nos hemos formulado: ¿soy fotógrafo o simple-
mente alguien a quien le gusta sacar fotos?

La respuesta parece sencilla, pero no lo es.

Durante mucho tiempo se ha asociado la idea 
de “fotógrafo” con una profesión, una expo-
sición, un reconocimiento, una publicación o 
incluso con la posibilidad de vivir de la fotogra-
fía. Bajo esa mirada, quien no reúne alguna de 
esas condiciones parecería estar siempre un 
escalón por debajo.

Pero quizás la fotografía tenga otras reglas.

Un fotógrafo puede no haber vendido nunca 
una fotografía, no haber participado de una 
exposición, no tener miles de seguidores en 
redes sociales y, sin embargo, estar constru-
yendo algo mucho más importante: una mirada 
propia.

Y ahí aparece una palabra que cambia la pers-
pectiva: autor.

De hacer fotografías a construir una mirada

Ser aficionado no tiene nada de negativo. Al 
contrario. La fotografía nace muchas veces del 
entusiasmo, de la curiosidad y del simple de-
seo de salir con una cámara y mirar el mundo 
de otra manera.

El problema aparece cuando creemos que el 
camino termina ahí.

Con el tiempo, algunos fotógrafos comienzan a 
hacerse preguntas diferentes. Ya no solamen-
te buscan una imagen “linda” o técnicamente 

correcta. Empiezan a preguntarse qué quieren 
mostrar, por qué lo muestran y desde dónde lo 
están mirando.

•	 Comienzan a seleccionar.
•	 A descartar.
•	 A repetir determinados temas.
•	 A experimentar.
•	 A reconocer aquello que les interesa y tam-

bién aquello que no.
•	 Y, casi sin darse cuenta, empiezan a cons-

truir un lenguaje.

Quizás ese sea el momento en que el fotógrafo 
comienza a convertirse en autor.

No existe un diploma que certifique ese cam-
bio. Tampoco una cantidad determinada de 
fotografías, seguidores o exposiciones. Es, 
fundamentalmente, un proceso interno.

Una fotografía puede ser correcta y no decir 
nada

La técnica es importante. Aprender a manejar 
la luz, la exposición, el enfoque, la composición 
o el color nos permite controlar cada vez mejor 
aquello que hacemos.

Pero dominar una cámara no necesariamente 
significa tener algo que decir con ella.

Podemos encontrar fotografías técnicamente 
impecables que no nos producen absolutamen-
te nada. Y también podemos encontrarnos con 
imágenes imperfectas, incluso técnicamente 
cuestionables, que nos obligan a detenernos.

Porque una fotografía de autor no se define 
únicamente por cómo está hecha, sino también 
por qué mirada contiene.
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El autor aparece cuando detrás de la imagen 
existe una intención, una búsqueda, una mane-
ra particular de relacionarse con aquello que 
fotografía.

La búsqueda de una identidad

Quizás uno de los momentos más difíciles sea 
descubrir que no necesitamos fotografiar como 
los demás.

Durante el aprendizaje es natural imitar. Mira-
mos a fotógrafos que admiramos, reproduci-
mos estilos, buscamos determinadas composi-
ciones, copiamos ideas. Es parte del proceso.

Pero en algún momento aparece una pregunta 
inevitable:

¿Qué tengo yo para decir?

Encontrar esa respuesta puede llevar años.

Y probablemente nunca sea definitiva.

La identidad fotográfica no consiste en hacer 
siempre el mismo tipo de fotografía. Consiste 
en que, aun cambiando de tema, exista algo 
reconocible en nuestra manera de mirar.

•	 Una sensibilidad.
•	 Una preocupación.
•	 Una forma de encontrar la luz.
•	 Una manera de acercarnos a las personas.
•	 Una elección particular de los momentos.
•	 Algo que haga que nuestras fotografías 

comiencen a tener una relación entre ellas, 
aunque hayan sido tomadas en lugares y 
momentos diferentes.

¿Y qué pasa con el reconocimiento?

Vivimos en una época en la que mostrar una 
fotografía es muy sencillo. Publicamos una 
imagen y, en cuestión de minutos, podemos 
saber cuántas personas la vieron, cuántas le 
dieron “me gusta” y cuántas decidieron com-
partirla.

Es fácil caer en la trampa de creer que esos 
números representan el valor de nuestro tra-
bajo.

Pero visibilidad y reconocimiento no son nece-
sariamente lo mismo que valor.

Una fotografía puede tener cientos de likes y 
desaparecer de nuestra memoria al día si-
guiente.

Otra puede ser vista por diez personas y per-
manecer durante años en la cabeza de quien la 
encontró.

Por eso, quizás el desafío de un fotógrafo que 
está comenzando no sea preguntarse perma-
nentemente “¿a cuántas personas les gusta lo 
que hago?”, sino “¿estoy haciendo las fotogra-
fías que quiero hacer?”

El valor de los espacios colectivos

En este recorrido, los grupos, talleres y grupos 
fotográficos pueden ocupar un lugar funda-
mental.

Mostrar nuestro trabajo ante otros fotógrafos 
implica exponernos de una manera diferente. 
No solamente mostramos una fotografía: mos-
tramos una parte de nuestra manera de mirar.

Y escuchar otras opiniones puede ser incómo-
do, pero también profundamente enriquecedor.

Una crítica puede hacernos descubrir algo que 
no habíamos visto. Una conversación puede 
llevarnos hacia una nueva búsqueda. Una fo-
tografía de otro puede despertar una pregunta 
que nunca nos habíamos formulado.

En ese intercambio también se construye un 
autor.

Porque la fotografía no es solamente el acto 
solitario de mirar por un visor y apretar un 
disparador. También es compartir, observar, 
discutir, aprender y volver a mirar.

Entonces, ¿cuándo comienza un fotógrafo a ser 
autor?

Tal vez no haya una respuesta exacta.

Quizás sucede cuando deja de preocuparse so-
lamente por hacer buenas fotografías y empie-
za a preocuparse por hacer sus fotografías.



Cuando deja de buscar solamente la aprobación de los demás y comienza a confiar en su propia 
búsqueda.

Cuando entiende que una cámara no sirve únicamente para registrar lo que está delante de no-
sotros, sino también para revelar cómo nosotros vemos aquello que tenemos delante.

Y quizás ahí esté la diferencia.

El aficionado hace fotografías porque le gusta fotografiar.
El autor fotografía porque tiene una mirada que necesita construir.

Lo interesante es que ambas cosas pueden convivir.
Porque un autor nunca deja de ser, en alguna medida, aquel aficionado que un día tomó una cá-
mara por primera vez simplemente porque tenía ganas de mirar.

Autor: Alejandro Masedra Fotógrafo y cofundador de OMBÚ
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Apuntes de ruta 
y fotografia

La lluvia también era parte del viaje
Mi último viaje fue a Urubici, un pequeño pueblo rural de la Serra Catari-
nense, en el estado de Santa Catarina, Brasil. Llegué allí con la intención 
de recorrer esas sierras y descubrir sus paisajes: miradores construi-
dos sobre los acantilados que hacen sentir que uno observa el mundo 
desde una nube, y bodegas de altura escondidas entre cascadas, ríos y 
caminos silenciosos.

Una tarde, sin embargo, una tormenta arruinó nuestros planes de salir a 
recorrer la zona. Nos vimos obligados a refugiarnos en la cabaña donde 
nos alojábamos. Un café al calor de la salamandra fue la excusa perfec-
ta para quedarnos allí, contemplando la lluvia a través de los grandes 
ventanales. Ese momento, que en otro tiempo habría considerado una 
interrupción del viaje, terminó convirtiéndose en uno de los recuerdos 
más intensos de toda la experiencia.

Mientras observaba caer la lluvia, empecé a pensar en la cantidad de 
viajes que había hecho a lo largo de mi vida y, sobre todo, en cómo había 
cambiado mi manera de viajar con el paso de los años. Tiempo atrás, 
una lluvia que frustrara un plan me habría provocado una profunda mo-
lestia. Mis viajes eran recorridos interminables, casi un rally en el que 
no podía desperdiciarse un solo minuto. La satisfacción estaba en cono-
cer la mayor cantidad de lugares posible, y el tiempo se consumía con 
una velocidad vertiginosa.

Casi inevitablemente hice el mismo paralelismo con mi forma de foto-
grafiar. Me detenía al costado de una ruta, bajaba del auto, tomaba una 
fotografía y seguía viaje. Una y otra vez. Así fui acumulando imágenes de 
casi todos los lugares por los que pasé, pero muchas veces sin haber 
permanecido realmente en ellos.

Hoy entiendo la fotografía de otra manera. Ese instante de calma, con el 
café entre las manos y la lluvia cayendo sin prisa, se parece mucho más 
a la forma en que quiero mirar. Fotografiar ya no es producir imágenes 
una detrás de otra; es detenerse, observar, habitar el lugar, descubrir 
su ritmo y tratar de encontrar algo esencial. Intento que cada fotografía 
transmita un estado de ánimo, una emoción, una pregunta, algo íntimo 
que me haya conmovido o llamado la atención.

Del mismo modo en que hoy viajo, dejándome sorprender por los impre-
vistos y las situaciones que aparecen en el camino, también dejo que la 
fotografía me sorprenda. Ya no siento la necesidad de seguir una pla-
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nificación estricta, ni para viajar ni para fotografiar. Lo más valioso suele aparecer cuando uno 
menos lo espera. Y permitir que ese momento llegue, sin apurarlo, es quizá una de las formas 
más profundas de estar presente.

Autor: Daniel H. Oliveros Fotógrafo y miembro de OMBÚ Fotoclub



AG
EN

DA AGENDA CULTURAL
Claudia Ferloni: “Los laburantes de Boedo”
Permanente
Lugar: Museo Monte Piedad -Sede del Banco Ciudad- Boedo 870- Caba

Thomas Demand: “El tartamudeo de la historia”
Apertura: 22/08/26 - Cierre: 30/11/26
Lugar: Fundación Proa (Av. Pedro de Mendoza 1929, La Boca). 

Colectiva: “La memoria de la colección “
Apertura: 13/06/26 -    Cierre: 01/10/26
Lugar: Parque de la Memoria,  Av. Costanera Rafael Obligado 6745

Raúl Cottone: Hombres sin rostro
Apertura: 30/07/26 - Cierre: 30/08/26
Lugar: Casa de la Provincia de Santa Fe,  25 de Mayo 178 – Caba. 

Gaby Messina: “Maestros. El Bosque y el Árbol”
Apertura: 01/08/26 -  Cierre: 31/08/26
Lugar: Museo Quinquela Martín,  Av. Pedro de Mendoza 1835

Xavier Loquesea (Hermes Xavier Quintero Sánchez):”Cambio de Estado” Apertura: 07/08/26 - Cierre: 
31/08/26
Lugar: Colegio Público de Abogacía de la Capital Federal,  Av. Corrientes 1441 - 2° piso

Fotografía antigua: “Fueguinos, Fotografías de Tierra del Fuego”
Apertura: 07/08/26 - Cierre: 16/11/26
Lugar: Museo Isaac Fernández Blanco,  Suipacha 1422

Colectiva: “Muestra Anual de Fotoperiodismo Argentino”
Apertura: 07/08/26 - Cierre: 31/08/26
Lugar: Defensoría del Pueblo,  Av. Belgrano 570 - Caba

Colectiva: “Muestra Anual de Fotoperiodismo Argentino”
Apertura: 07/08/26 - 17hs.    Cierre: 31/08/26
Lugar: Defensoría del Pueblo,  Av. Belgrano 570- Caba

Gaspar Acebo: ”Boca”
Apertura: 08/08/26 -  Cierre: 31/08/26
Lugar: Museo Marco,  Almirante Brown 1031 La Boca 

Colectiva: “Instantáneas en el Subte: Detrás de la línea...”
Apertura: 08/08/26    Cierre: 31/08/26
Lugar: Estación Las Heras de la Línea H- Caba

Colectiva: “CODA Arte Pequeño Formato”
Apertura: 18/08/26 - 18hs.    Cierre: 29/08/26
Lugar: Colección Rivarola -el local-,  Dr. Rodolfo Rivarola 149- Caba

AGENDA CULTURAL



CLAUDIA FERLONI 
REBECA PLAZA 
OSCAR BERSTEIN 
ALEJANDRO MASEDRA

redes sociales y sitio web

IG: @ombuGF
FB: ombu Grupo Fotográfico 
Sitio web: Ombú Grupo Fotgráfico

Colectiva: “Capítulo I: Jorge Luis Borges”
Apertura: 20/08/26 - 18hs.    Cierre: 10/09/26
Lugar: Rolf Art,  Esmeralda 1353
Retiro / Ciudad de Buenos Aires / Argentina / Ver más... 

Alberto Natan: “Yirando”
Apertura: 20/08/26 -    Cierre: 15/09/26
Lugar: EAF - Escuela Argentina de Fotografía,  Campos Salles 2155 - Caba

Carlos Villamayor / Graciela Goldsmidt: “El Arte de la Danza / Utopias”
Apertura: 20/08/26 - Cierre: 05/09/26
Lugar: Espacio Fotográfico Marcelo Gurruchaga,  Tacuarí 719 – Caba

Paula Toto Blake: “Red (Unión)”
Apertura: 12/08/26 -    Cierre: 12/10/26
Lugar: Casa Nacional del Bicentenario- Riobamba 985. C1116ABB- Caba 

Autora: Claudia Ferloni Fotógrafa y cofundadora de OMBÚ 


