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LA VERDADERA HISTORIA
DE ROBERT CAPA

La historia de Robert Capa es, en realidad, una de las mayores y
mas fascinantes obras de ingenieria de marca de la historia de
la fotografia. El mito del “mas grande corresponsal de guerra del
mundo” esconde una verdad compartida, un pseudénimo inventado
por necesidad y un dilema ético que sigue obsesionando a los his-
toriadores.

La verdadera historia se sostiene sobre tres pilares fundamentales
que desarman el mito romantico para mostrar una realidad mucho
mas compleja.

Robert Capa no existia: El nacimiento de una marca

El hombre que conocemos como Robert Capa nacid en Budapest en
1913 bajo el nombre de Endre Erno Friedmann. A principios de los
afos 30, Friedmann era un joven fotégrafo judio exiliado en Paris,
pobre y hambriento. Alli conocidé a Gerda Pohorylle, otra exiliada
judia alemana de mente brillante y un instinto comercial unico.

Como los periddicos franceses pagaban una miseria por las fotos
de dos jovenes inmigrantes desconocidos, Gerda tuvo una idea ge-
nial en 1936: inventar a un fotdgrafo estadounidense rico, famoso y
talentoso llamado “Robert Capa”.

El plan: Gerda se presentaba ante las agencias como la se-
cretaria de este misterioso y cotizado fotografo norteamericano.
Endre era simplemente el “asistente” que revelaba los negativos.

El resultado: Empezaron a vender las fotos al triple de su
valor. Robert Capa era, al principio, una empresa de dos personas.
Ambos tomaban fotos y las firmaban bajo ese sello.

El misterio de “Muerte de un miliciano”

La consagracion de la marca Capa llegd con la Guerra Civil Espa-
fiola y la publicacion de una de las imagenes mas iconicas del siglo
XX: un miliciano anarquista capturado justo en el instante en que
una bala lo derriba en el frente de Cordoba (1936).




Durante décadas se cuestionod la autenticidad de esta toma. Las investigaciones mas recientes
apuntan a una realidad incomoda para el fotoperiodismo tradicional:

La puesta en escena: Se ha comprobado que las fotos de esa secuencia no se tomaron en
el frente de batalla de Cerro Muriano, sino a unos 50 kildometros de distancia, en Espejo, una zona
tranquila en ese momento. Los milicianos estaban posando para la cdAmara de Capa y Taro simu-
lando maniobras de combate.

La muerte real: El miliciano de la foto fue identificado afios después como Federico Borrell
Garcia. La teoria que hoy sostiene mas fuerza es que, mientras los soldados simulaban el comba-
te para los fotografos, una avanzada o un tirador emboscado real abrio fuego, matando a Borrell
en ese instante.

Fue un disparo real en medio de una sesion armada. Tras la tragica muerte de Gerda Taro en 1937
en la batalla de Brunete, Endre Friedmann asumio la identidad de Robert Capa de forma definitiva
y solitaria, cargando con el mito y el dolor el resto de su vida.

El desembarco de Normandia y las “Magnificent Eleven”

El otro gran hito de Capa es su desembarco en la playa de Omaha el 6 de junio de 1944 (el Dia D),
junto a la primera oleada de soldados. Armado con dos camaras Contax, tomd poco mas de cien
fotos bajo el fuego enemigo.

La historia oficial que la revista Life difundio fue que un joven técnico de laboratorio en Londres,
cegado por la prisa, arruind casi todos los rollos en el tambor de secado al aplicar demasiado
calor; solo sobrevivieron 11 fotos borrosas y movidas: las famosas “Magnificent Eleven” (Las once
magnificas).

Sin embargo, investigaciones minuciosas de historiadores de la fotografia han demostrado que
esa version fue una coartada de la revista para encubrir un error de edicion o, mas probablemen-
te, una exageracion del propio Capa:

La emulsion de pelicula de la época dificilmente se hubiera derretido de esa forma especi-
fica sin destruir por completo la tira.

Es muy factible que Capa, presa del panico logico en medio del infierno de Omaha, solo
lograra disparar esas pocas fotos antes de retirarse en un barco médico. El aspecto movido y
borroso no fue un error de revelado: fue el reflejo fisico del miedo, la velocidad y la adrenalina del
momento.

“Si tus fotos no son lo suficientemente buenas, es que no estas lo suficientemente cerca.” Robert
Capa

Friedmann llevo la ficcion de Robert Capa hasta sus uUltimas consecuencias. Vivio como el perso-
naje que él y Gerda crearon: un tipo magnético, jugador, amante de Ingrid Bergman, cofundador
de la Agencia Magnum y adicto al riesgo. Fiel a su propia frase, el 25 de mayo de 1954, durante
la guerra de Indochina, bajo de su jeep para fotografiar el avance de las tropas y piso una mina
terrestre. Murio con la camara en la mano.

La “verdadera” historia de Capa no demerita su genialidad; al contrario, la humaniza. Demuestra
como el ojo fotografico, el instinto de supervivencia y una audaz estrategia de autoria cambiaron
las reglas de la informacion grafica para siempre.

Autor: Osky Berstein Fotdgrafo y cofundador de OMBU Fotoclub






MIGUEL IANNIRUBERTO:
LA NATURALEZA COMO INSPIRACION
PARA INVENTAR UNA

BELLEZA PROPIA

Origenes del fotografo

Miguel lanniruberto nacio en 1951 en Palermo
Viejo, una zona de Buenos Aires que hoy forma
parte del popular Palermo Hollywood. Con los
afios fue desplazandose por distintos barrios
hasta llegar a Coghlan, su actual lugar de resi-
dencia. Sin embargo, hay algo que se mantuvo
constante: su preferencia por los barrios de
casas bajas, donde la vida parece conservar
una escala mas cercana y humana.

Su infancia transcurrio en una época en la que
los vecinos entraban y salian de las casas con
naturalidad y cada hogar podia sentirse como
una extension del propio. Crecid en una familia
humilde y trabajadora que lo rodeo de afecto a
través de las comidas, los cuidados, los bailes
y las reuniones de canto. De esa vida comparti-
da aprendio que la felicidad no siempre depen-
de de grandes acontecimientos, sino que suele
encontrarse en una mesa entre afectos, en una
conversacion sin apuro o en la sensacion de
saberse recibido.

Esa manera de habitar el tiempo influyé en su
forma de observar. Miguel siempre sintio la
necesidad de mirar las cosas desde otro lugar,
de buscar una perspectiva distinta y darles
una nueva vuelta. Con el paso de las décadas
comprendio que aquella inclinacion, presente
desde sus juegos de nino hasta su vida laboral,
era también una forma de creatividad.

La lectura ocupa un lugar igualmente impor-

tante en su historia. Se define con humor, como
un antiguo “nerd” un “ratdn de biblioteca” y
reconoce a los libros como una pasion a la que
necesita en su vida. Para él, la literatura y la
fotografia comparten un mismo hilo conductor,
ambas abren puertas hacia otros mundos y
permiten ampliar la experiencia mas alla de la
inmediatez.

Vinculo con la fotografia

Su acercamiento a la fotografia comenzo du-
rante la adolescencia cuando utilizaba la ca-
mara para registrar acontecimientos familiares
y lugares visitados durante las vacaciones. Mas
tarde, experimento con diapositivas en la época
analogica, pero pasaron varios afos antes de
que la fotografia dejara de ser Unicamente una
forma de conservar recuerdos y se transfor-
mara en un medio de expresion personal.

En la década de 1980 realizo uno de sus prime-
ros proyectos al traducir en imagenes el texto
Hay un nifo en la calle, de Armando Tejada
Gomez. Sin embargo, Miguel considera que su
verdadera blusqueda artistica comenzé mucho
después. Antes de crear fotografias como me-
dio expresivo, necesitaba descubrir qué queria
expresar. Hoy se define como un artista que
eligio la fotografia como lenguaje.

La camara también le permitid establecer
una relacion distinta con el temblor esencial
que lo acompania desde hace cuatro décadas.
Miguel no intenta combatir ni ocultar su es-




tremecimiento. Eligié reconocerlo como parte
de si mismo y se decidio a incorporarlo en sus
imagenes. Las fotografias movidas dejaron de
representar para él un problema técnico para
convertirse en una posibilidad expresiva genui-
na.

Dice que cuando sale con la cdAmara busca un
estado de concentracion absoluta. Valora esos
momentos en que quedan solamente la camara
y él. Reconoce que el ejercicio de fotografiar lo
sitla en el presente y le permite acceder a una
soledad elegida que se acerca a la meditacion.
Mas que una actividad separada de su vida, la
fotografia se convierte asi en una forma de es-
tar plenamente en el aqui y ahora. Fotografiar
es su forma de hacer Mindfulness.

Referentes y busqueda fotografica

Las referencias de Miguel proceden de distin-
tos territorios creativos, pero confluyen en una
misma invitacion: detenerse para mirar con
mayor profundidad. En la obra del fotografo y
ensayista Guy Tal encuentra una aproximacion
contemplativa a la naturaleza. En El acto de
crear, de Rick Rubin, reconoce la idea de que
la creatividad no pertenece exclusivamen-

te a quienes se dedican profesionalmente al
arte, sino que forma parte de la vida cotidia-
na. Desde hace anos, Elogio de la sombra, de
Jur'ichiro Tanizaki, lo acompafa en su blusque-
da de una belleza que no se revela de inmedia-
to y que exige tiempo, silencio y atencion.

Miguel elige fotografiar soledades en entor-
nos naturales. Para él, el verdadero privilegio
consiste en disponer del tiempo necesario para
observar. Su escenario ideal es el que combina
soledad y mucho tiempo. No busca recorrer
rapidamente un paisaje ni acumular imagenes,
sino permanecer hasta que la mirada pueda
atravesar lo evidente.

Reconoce la naturaleza como perfecta, pero

no pretende reproducirla con fidelidad. La
toma como punto de partida para construir una
interpretacion propia. Sus fotografias incorpo-
ran desenfoques, temblores, desaturaciones,
inversiones de color y otras alteraciones que
apartan la imagen de una representacion lite-
ral. Se vuelca deliberadamente hacia la imper-
feccion para expresar una belleza inventada.

En su obra conviven dos lenguajes. Por un
lado, utiliza el color para desdibujar lo real y
conducirlo hacia una dimension onirica. Por
otro, recurre al blanco y negro contrastado o

al monocromo para recrear la imagen como si
se tratara de un recuerdo. Como bien reconoce,
la naturaleza admite ambas versiones de su
mirada de Doctor Jekyll y Mister Hyde: una que
transforma lo visible y otra que lo reconstruye
desde la memoria.

Experiencias y proyecciones

Entre los momentos significativos de su re-
corrido se encuentran su participacion en una
muestra colectiva durante la Noche de los
Museos, realizada en el Palacio Barolo, y otras
exhibiciones presentadas en el Centro Cul-
tural Borges. No obstante, Miguel no mide su
trayectoria Unicamente por las exposiciones o
reconocimientos. Su principal interés continta
siendo el proceso de creacion y la posibilidad
de encontrar nuevas formas de mirar.

Con sus imagenes no busca imponer una
interpretacion determinada. Le bastaria con
conseguir que el espectador se detenga duran-
te unos instantes. En una vida dominada por la
velocidad y la acumulacion de estimulos, pro-
vocar esa pausa ya representa para él un lo-
gro. También espera que algo de las emociones
depositadas en sus fotografias pueda resonar
en quien las observa.

Miguel nos cuenta que atraviesa un momento
de intensa recepcion de conocimientos y esti-
mulos, incluso mayor de lo que siente que pue-
de procesar. Por eso, su aspiracion no consiste
en producir cada vez mas, sino en continuar
aprendiendo a frenar y a ver mejor. Entre sus
proyectos inmediatos se encuentra volver a
imprimir sus fotografias, sacarlas de la panta-
lla y devolverles una existencia fisica, terrenal
y palpable.

*k*

Miguel integra Ombu Fotoclub aportando una
mirada introspectiva que invita al grupo a va-
lorar el tiempo de observacion y a reconocer
la creacion como una experiencia personal que
nos enriquece tanto como la busqueda de la
perfeccion técnica. Su manera de transformar
el desenfoque y la alteracion cromatica en re-



cursos expresivos nos ayuda a ampliar nuestras posibilidades del lenguaje fotografico.

A través de su obra, Miguel recuerda que la naturaleza no tiene por qué ser solamente regis-
trada. También puede ser contemplada, reinterpretada y convertida en el punto de partida para
inventar una belleza propia.

Autora: Becky Plaza Fotégrafa y cofundadora de OMBU Fotoclub
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APUNTES DE RUTA
Y FOTOGRAFIA

Viajaba por la Carretera Austral chilena, dejandome sorprender en cada
curva por la inmensidad y la belleza del paisaje, cuando de pronto, en un
recodo del camino, aparecio la escena: un gaucho a caballo avanzando
con calma, mientras un perro lo seguia fielmente.

Mi primera reaccion como fotografo fue inmediata: detener el vehiculo

y tomar varias fotografias. Las imagenes eran buenas, si, pero habia
algo que no terminaba de convencerme: tenia al gaucho y a su perro de
espaldas.

Fue entonces cuando mi mente hizo click y recordé una entrevista que
habia visto tiempo atras a Steve McCurry. En ella contaba como habia
logrado muchos de sus mejores retratos. Decia que casi nunca se acer-
caba a una persona y comenzaba a fotografiarla de inmediato. Antes
buscaba generar cierta cercania, entablar una conversacion, conocer un
poco mas al personaje. Recién después levantaba la camara.

Con esa idea todavia presente, me acerqué al gaucho. Detuve el vehiculo,
bajé, lo saludé y le pregunté de donde era. Le dije que me parecia increi-
ble verlo recorrer aquella carretera tan solitaria a caballo, acompanado
de su perro.

Ahi conoci a José, “el bagual”, José me conto que solia recorrer varios
kilometros de la ruta montado a caballo, y que su fiel compaiiero de
viaje se llamaba Tranco. En pocos minutos se dio una charla simple pero
muy interesante: hablamos de su recorrido por esos caminos australes
y también de mi viaje por la Patagonia chilena.

En un momento le conté que la fotografia era una de mis grandes pasio-
nes y que me encantaria poder retratarlo. José sonrio y me dijo que no
tenia ningun problema.

Entonces volvi a levantar la camara.

Las fotografias que hice después de esa conversacion fueron muy dis-
tintas a las primeras. Mas que una imagen de paso, senti que estaba
retratando una historia; que detras de ese jinete habia una persona a la
que acababa de conocer, aunque fuera apenas por unos minutos.

Antes de despedirnos le pedi alguna forma de enviarle las fotos, y con
gusto me compartio su Instagram.

Hasta hoy sigo en contacto con José por ese medio.

Y cada vez que recuerdo aquel encuentro perdido en la inmensidad de

la Carretera Austral, agradezco en silencio aquella ensefianza de Steve
McCurry: a veces, antes de fotografiar a alguien, primero hay que dete-
nerse a conocerlo.

Autor: Daniel H. Oliveros Fotégrafo y miembro de OMBU Fotoclub






AGENDA CULTURAL

Apertura: sabado 08/11/25 - 16hs.  Cierre: 26/07/26
Lugar: Fundacion Lariviere, Caboto 564/ La Boca / Ciudad de Buenos Aires / Argentina

Andrés Denegri . “Preambulo: Parlamentos de América”
Apertura: jueves 04/06/26 - 18hs. ~ Cierre: 31/07/26
Lugar: Rolf Art, Esmeralda 1353/ Retiro / Ciudad de Buenos Aires / Argentina /

Luis Gonzalez Palma y Sebastian Szyd “La breve eternidad”
Apertura: jueves 11/06/26 - 18hs.  Cierre: 08/08/26
Lugar: ArtexArte, Lavalleja 1062/ Villa Crespo / Ciudad de Buenos Aires / Argentina /

Colectiva “La memoria de la coleccion”

Apertura: sabado 13/06/26 - 12hs. Cierre: 01/10/26

Lugar: Parque de la Memoria, Av. Costanera Rafael Obligado 6745/ Nufiez / Ciudad de Buenos Aires /
Argentina /

Natalia Zaidman “Entre zurcir y suturar”
Apertura: sabado 18/07/26 Cierre: 14/08/26
Lugar: Espacio de Arte AMIA, Pasteur 633/ Once / Ciudad de Buenos Aires / Argentina /

Colectiva “Jujuy. Devocion de Alturas”

Apertura: jueves 23/07/26 - 18hs.  Cierre: 13/08/26

Lugar: Espacio Fotografico Marcelo Gurruchaga, Tacuari 719 - (entre Chile e Independencia) / SanTel-
mo / Ciudad de Buenos Aires / Argentina /

Carolina Ortiz Maldonado “Colores originarios”

Apertura: jueves 23/07/26 - 18hs. ~ Cierre: 13/08/26

Lugar: Espacio Fotografico Marcelo Gurruchaga, Tacuari 719 - (entre Chile e Independencia) / SanTel-
mo / Ciudad de Buenos Aires / Argentina /

Xavier Loquesea (Hermes Xavier Quintero Sanchez) “Cambio de Estado”

Apertura: viernes 07/08/26 - 19hs.  Cierre: 31/08/26

Lugar: Colegio Publico de Abogacia de la Capital Federal, Av. Corrientes 1441 - 2° piso/Tribunales /
Ciudad de Buenos Aires / Argentina /

Fotografia y Dibujo -Calabxzxs & Dragxnes
Apertura: 25 jun de 2026 — Cierre: 04 oct de 2026
Lugar: Centro Cultural Recoleta/Junin 1930, Buenos Aires

Fotografia y varias disciplinas - Cartografias sensibles

Apertura: 01 jul de 2026 - Cierre: 26 jul de 2026
Casa Nacional del Bicentenario/Riobamba 985. C1116ABB, Buenos Aires

Autora: Claudia Ferloni Fotdgrafa y cofundadora de OMBU Fotoclub
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